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jest na wyciągnięcie ręki. Można zmie-
rzyć się z sobą i własnymi ograniczenia-
mi, podjąć walkę z niedogodnościami. 
Rowerem można pokonywać nawet do 
200 km dziennie. Choć wówczas rzeczy-
wistość umyka, a przecież wokół tyle 
się dzieje!

Pot na czole, spis treści w głowie? 

No wiesz, u mnie normą było 60–80 km. 
Stąd mogłem swobodnie poznawać lu-
dzi i ich styl życia. Fakt, wszystkie 

wydarzenia i doświadczenia nakładały 
się na siebie i zlewały w jedną całość. 
Czasem naprawdę trudno było ogarnąć 
ogrom informacji. Przy tym wszystkim, 
spis treści to „małe piwo”, zostawione 
na sam koniec (śmiech).

Składniki książki?

3 tysiące zdjęć i kilkanaście filmów re-
jestrujących luźne wywiady, które prze-
prowadziłem. Prace naukowe, blogi, wy-
wiady, filmy w sieci, wiele ciekawych 

znajomości. Na przykład 
w Czerniowcach poznałem 
znanego ukraińskiego foto-
grafa i aktora Sergeya Akhre-
menkę oraz aktorkę i model-
kę Anastasię Brichkę. Mam 
z nimi nadal kontakt na FB, 
podobnie jak z dużą częścią 
poznanych młodych Buko-
wińczyków. 

Efekt: dziennik, reportaż, 
opowieść? 

Pogłębiony reportaż 
o m.in. naturze czło-
wieka i tożsamości 

mieszkańców Europy środ-
kowo-wschodniej. Chciałem 
zrozumieć to, co spotykało 
mnie w drodze. Zadawałem 
liczne pytania. Skąd tak nie-
bywała różnorodność kultu-
rowa na skrawku ziemi o po-
wierzchni 10 500 km2? Jak to 
możliwe, że w niewielkich 
wioskach potrafi żyć, obok 
siebie, pięć różnych wyznań? 
Dlaczego w okresie II wojny ekstermino-
wano ok. 300 tysięcy rumuńskich Żydów 
i 11 tysięcy Cyganów? Odpowiedzi kryły 
się w zawiłej historii tych terenów. 

Jak wspomniałeś, Rumunia ocieka bo-
gactwem sakralnym…

Stoją tam wielowiekowe monastyry 
z malowanymi cerkwiami wpisanymi 
na listę UNESCO, można więc zderzyć 
się ze światem dla nas już minionym. Ale 
jest jeszcze inne bogactwo: solidarność 
i serdeczność, głębia świata duchowego, 

która splata się z niewyobrażalną biedą, 
wciąż „żywym” systemem komunistycz-
nym i pozostałościami przeszłości. U nas, 
zachodni konsumpcjonizm spycha na 
margines poszukiwanie głębszych sen-
sów istnienia i doświadczeń duchowych. 
Których nie można ani przeliczyć na pie-
niądze, ani kupić za żadne skarby. Buko-
wina stała się więc dla mnie bodźcem 
do odkrywania tego, co czyni człowieka 
bardziej ludzkim i lepszym.

Czy faktycznie spotkałeś tam „Anioły 
i demony”? �f

rozmowa SDP

Pomnik wielkiej dłoni – zwany przez miejscowych La Palma – wybudowany 
w najwyższym punkcie przełęczy Pasul Ciumârna na wysokości ok. 1100 m.
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Hm. Moją opowieść można postrzegać 
jako proces „stawania się człowiekiem”, 
czyli istotą rozumną, umiejącą odróżnić 
dobro od zła. Stąd m.in. tytułowe Anio-
ły i Demony. Jak słusznie zauważono, 
książka jest przewodnikiem po duszy. 
Ale opisuje też wielobarwność otacza-
jącej nas rzeczywistości.

Bukowinę, dawne „jagiellońskie kre-
sy”, współtworzą Polonusi… 

Do początków XX wieku powstało tam 
kilkanaście polskich wsi. Do dziś nasi 
rodacy zgodnie egzystują w sąsiedztwie 
m.in.: Ukraińców, Rumunów, Niemców, 
Żydów i Lipowian, czyli rosyjskich sta-
roobrzędowców. W międzywojniu prze-
ciętny obywatel Czerniowiec posługiwał 
się ukraińskim, rumuńskim, niemieckim 
i polskim, a nawet jidysz. W książce opi-
suję istotę tej wielokulturowości i specy-
fikę życia rodaków na obczyźnie. 

Gdybyś miał dzisiaj podróżować od no-
wa, jak by się to potoczyło? 

Jestem przekonany, że moja podróż ma 
głębszy wymiar transcendentny, jest 
wręcz owocem przeznaczenia lub dzie-
łem Opatrzności. W kolejnej zadbałbym 
o zabranie kamery, dyktafonu i odciąże-
nie roweru ze zbędnych rzeczy, np. jedze-
nia (powszechnie dostępne sklepy). Choć 
bardziej mnie interesuje to, czy następ-
na podróż okaże się równie fascynująca?

O! A dokąd tym razem?

Na wschodnie rubieże Polski. W tej książ-
ce poruszam temat polskiej tożsamości 
narodowej i chcę go pogłębić, tym bar-
dziej że wciąż nakręcana jest w naszym 
kraju wojna polsko-polska. Być może 
skupię się na PRL-u i transformacji ustro-
jowej, a szczególnie na zaprzepaszczo-
nym spadku po pierwszej Solidarności. 

Nowa książka? A niedawno stwierdzi-
łeś, że Twoja rumuńska opowieść „da-
lej się pisze”.

Pisząc o różnych zjawiskach spo-
łecznych – w tym także tych złych, 
jakie miały miejsce w moim mia-

steczku, odkryłem, że piszę również 
o innych miejscach w Polsce! Książ-
ka żyje w umysłach czytelników. Oni 
często odnajdują w niej sensy, których 
ja sam nie byłem do końca świadomy. 
To dzięki niej spotykam na swojej dro-
dze ludzi, którzy stają się mi bliscy. Na 
przykład okazało się, że recenzent, prof. 

Eugeniusz Kłosek też niegdyś podró-
żował rowerem z ciężkimi sakwami. 
A z poznanym ostatnio założycielem 
Stowarzyszenia pod Karpatami mam 
wspólnego znajomego. 

A wiesz, że Rumun z Suczawy, którego 
wymieniasz w książce, to najwyraź-
niej chłopak mojej znajomej z Wroc-
ławia?

Wow. No właśnie, takie sploty akcji spra-
wiają, że tworzy się wokół książki i mnie 
sieć relacji, które wzbogacają moje życie. 
Podróż nadal trwa. 

rozmowa SDP

Miejsca, gdzie można kupić książkę 
W większości znanych księgarni internetowych np. Empik, Matras, Bonito itp. Osobiście odsyłam 

do księgarni swojego wydawnictwa: zaczytani.pl – księgarnia Wydawnictwa Novae Res:  
https://zaczytani.pl/ksiazka/anioly_i_demony_na_bukowinie_rowerem_na,druk
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Dom Polski w Pleszy – góralskiej wiosce położonej 
na Bukowinie południowej w Rumunii.
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Niedawne wydarzenia 
stawiają pytania 
o granice krytyki wobec 
dziennikarzy. Przy czym 
oczywiście idziemy 
tu na rękę, nazywając 
niektórych, oni już wiedzą, 
że o nich mówimy, 
dziennikarzami.

Prof. Marcin Purwysyn, krymino-
log, wiktymolog, etyk Katedry Teorii 
i Praktyki zachowań Przemocowych

Zasada unikania przemocy musi 
być zawsze naszą zasadą numer jeden. 
Jednak pamiętajmy też, że to my, jako 
ludzie kulturalni, wyznaczamy sobie 
granice i definiujemy pojęcia. Możemy 
więc również odpowiednio je przesuwać 
i modyfikować. Jeśli ktoś wysługuje się 
autorytarnej władzy, dodajmy – prawi-
cowej autorytarnej władzy, swój własny 
próg wrażliwości ma zupełnie gdzie in-
dziej. Powierzchowność nie ma tu nic do 
rzeczy. Krucha na pozór istota mental-
nie, niewidocznie, może być wielkim, ły-
sym, prymitywnym osiłkiem. A w takiej 
sytuacji ten próg dopuszczalnego za-
chowania jest już zupełnie gdzie indziej. 

Jeśli sami protestujemy przeciwko prze-
mocy, przeciwko nienawiści, musimy 
więc pamiętać o tym, że nic nie może 
nas w tej walce powstrzymać. A już na 
pewno nie pozory stwarzane przez bez-
względnego przeciwnika.

Prof. Rafał Kubeł, specjalista do 
spraw wtórnego wychowania zwierząt 
domowych, filozof, wydawca podziem-
nego pisma „Głos Niemieckiej Górki” 
(w latach 1983–1984)

Widz ma prawo do obiektywne-
go przekazu, rzetelnej informacji. Czy 
w dobie wielu źródeł, nowych mediów, 
dywersyfikacji narracji istnieje możli-
wość weryfikacji tego, co widzimy, sły-
szymy, czytamy? To kluczowe pytanie. 
Gdybyśmy bowiem nie mogli sprawdzić, 
czy dziennikarz, publicysta mówi praw-
dę, nie mielibyśmy podstaw do oskarżeń 
czy krytyki. Nie jesteśmy bezbronni, dys-
ponujemy doświadczeniem i wiedzą na-
bytą wcześniej, sumą dotychczasowych 
informacji. Jeśli więc nagle zaczynamy 
dyskomfort, ponieważ ktoś zaczyna mó-
wić coś innego, niż słyszeliśmy dotąd, 
coś, co kłóci się z tym, co spodziewa-
my się usłyszeć – wymaga to naszego 
działania. Jeśli więc ktoś formułuje opi-
nie czy prezentuje informacje inne, niż 
chcemy oglądać, mamy prawo do reakcji 
i to reakcji zdecydowanej. 

Loża profesorska
satyrykon SDP

Przygotował Profesor TK, @TomieKawakami13

Często słychać 
ostatnio słowo 
„Symetryzm”. 
Trzeba powiedzieć 
jasno – uczciwy 
publicysta nie może 
być symetrystą. Czasy 
stawiają przed nami 
inne wymagania. 

Przeanalizujmy sobie naszą misję 
na przykładzie. Na jaw wychodzi 
potężna afera z udziałem przed-

stawicieli władzy. Na jej dowód mamy 
taśmy, nagrania, zeznania świadków. 
I choć symetrysta zawoła „chwila, tam 
nic nie ma!”, uczciwy człowiek mediów 
patrzy na to inaczej. Jeśli czegoś nie ma, 
to nie znaczy, że nie ma tego naprawdę, 
a tylko, że zostało to przed nami ukryte. 
Wszyscy wiemy, z jakimi ludźmi ma-
my do czynienia. Dlatego też musimy 
powtarzać do skutku naszą konkluzję, 
nawet jeśli na pozór (a to kluczowe – na 
pozór tylko!) nie ma ona oparcia w fak-
tach. Zaś odbiorca, jeśli zna swoje miej-
sce, jeśli media dobrze przygotowały 
go do roli czytelnika, widza, słuchacza 
i obywatela, powinien stawianą przez 
zaufanego dziennikarza tezę przyjąć za 
swoją i nie zadawać już świadczących 

jedynie o braku odpowiedzialności py-
tań. W przeciwnym razie jest debilem, 
na którego nie warto tracić czasu.

Inny rodzaj symetryzmu to spro-
wadzenie rozmowy do kolokwialnego 
stwierdzenia „panie, oni wszyscy krad-
ną”. Tymczasem odpowiedzialny czło-
wiek pióra wie, że nie można stawiać 
znaku równości między bezwzględną, 
autorytarną a może już totalitarną wła-
dzą a opozycją. Etos człowieka kultural-
nego wyklucza nieuczciwość, zaś sposób 
myślenia rządzących nakazuje szukać 
haków, a nawet tworzyć je w oparciu 
o własne potrzeby (przypomnijmy sobie 
sprawę Beaty Sawickiej!). Nie możemy 
dawać wiary żadnym oskarżeniom do-
tyczącym polityków demokratycznych, 
ponieważ możemy być pewni, że są one 
elementem politycznej gry, mającej na 
celu dyskredytację oponenta. I nawet 
jeśli, w co trudno uwierzyć, ktoś z oskar-
żanych dziś polityków faktycznie zbłą-
dził, nie może nam to przysłaniać pod-
stawowej rzeczy – prawdziwa grabież, 
to grabież swobód demokratycznych! 
Prawdziwy gwałt, to gwałt na konsty-
tucji! Nie pora teraz przejmować się ja-
kimiś głupotami, nie kompromitujmy 
naszego zawodu, naszych mediów! 

Loża 
ekspercka

satyrykon SDP
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Jednymi z najskryt-
szych marzeń, ja-
kie śniły nam się 
w PRL-u, były marze-
nia o wolnych me-
diach. Śnił się nam 
świat bez Biura Prasy 
przy KC, bez Urzę-
du Kontroli na Mysiej 
i bez nadgorliwych 
szefów redakcji, któ-
rych ambicją było tak 
wykastrować każdy 
tekst, żeby etatowy 
cenzor nie miał już 
nic do roboty. 

I przeważnie tak było. 
Parę razy próbowa-
łem bezpośrednio 

pójść do człowieka z po-
koju na parterze Radia, 
usłyszeć sakramentalne 

„zwalniam” (teksty 
zwalniało się jak lu-
dzi z aresztu), a potem 
dostać reprymendę od 
szefów, że pomijam dro-
gę służbową. Fakt, że 
cenzura coś „zwalnia”, 
wcale nie oznaczało, że 
materiał pójdzie. Oczy-
wiście marzenia musiały 
mieć swoje odniesienie 
i był nim świat nieskre-
powanej wolności, czyli 
Zachód. Rzecz jasna, 
zdawaliśmy sobie spra-
wę, że i tam muszą być 
pewne ograniczenia, ale 
gwarantem jest przecież 
pluralizm. Nawet jeśli 
władza coś próbowałaby 
zakneblować, jest prze-
cież opozycja. Wystar-
czy więc sięgać po różne 
źródła, aby wyrobić sobie 

żołdzie Kremla, inne wy-
sługiwały się określonym 
partiom i ich frakcjom. 
Później dołączył się ter-
ror wpływowych lobbies 
(rasowych i seksualnych) 
i nastała poprawność 
polityczna, która ma tyle 
wspólnego z wolnością, 
co demokracja socjali-
styczna z demokracją 
bez przymiotników.

Ludzie próbujący 
głosić poglądy, zdaniem 
politycznych guru, są tę-
pieni i wykluczani gorzej 
niż antysocjalistyczni 
dysydenci. Jeśli istnieje 
jakaś dyskusja, to ogra-
nicza się do niszowych 
pisemek albo tematów 
drugorzędnych. Niemoż-
liwa jest ogólnokrajowa 
rozmowa o roli chrześci-
jaństwa, o Żydach a nie 
daj Bóg o imigrantach is-
lamskich. Za krytykowa-
nie w tej materii polityki 
państwa można w Skan-
dynawii trafić do więzie-
nia, a w Niemczech czy 
we Francji popaść w śro-
dowiskowy ostracyzm.

Depozytariuszem je-
dynej prawdy jest rząd, 
skądinąd zupełnie obo-
jętnie lewoskrętny czy 
prawoskrętny, bo w pryn-
cypiach istotniejszych 
różnic nie ma.

felieton SDP

Czwarta 
władza

własny pogląd. Na tej 
zasadzie pisałem moją 
pracę magisterską  
o recepcji polskich wy-
darzeń 1956 we Francji, 
opierając się na trzech 
dziennikach: komuni-
stycznym „L’Humanite” 
(wówczas bardziej lewa-
ckim niż nasza „Trybu-
na ludu”, centrowym 
„Le Mond” i prawicowym 
„Le Figaro”.

Mit o bezstronności 
prasy wzmacniała reno-
ma BBC uważanego za 
wzór, a kultura popu-
larna dostarczała ikon 
dziennikarstwa w posta-
ci niezłomnych szer-
mierzy prawdy. Później 
mieliśmy się dowiedzieć, 
że część ikon była na 

Marcin Wolski



Jeśli BBC jest dziś 
czegokolwiek wzorcem, 
to skrajnego upolitycz-
nienia i przechyłu, rzecz 
jasna w lewo. Skądinąd 
sama prawda, do której 
można dochodzić nieza-
leżnie od poglądów poli-
tycznych, też już nie ist-
nieje. Są jedynie prawdy, 
relatywne, prądy zależne 
od obowiązujących ten-
dencji i mądrości etapu.

Partie głównego nurtu 
różnią się głównie na-
zwą. Stąd wściekłość na 

jakiekolwiek inicjatywy 
antysystemowe. Co gor-
sza, na poletko mediów 
przeniosła się w więk-
szym niż kiedykolwiek 
stopniu pogarda i niena-
wiść. I znów nie jest to 
zjawisko wyłącznie pol-
skie. My, którzy przeżyli-
śmy komunę, wiemy, skąd 
się to bierze. Jeśli przyj-
muje się jedną jedyną 
prawdę i w dodatku daje 
się jej certyfikat nauko-
wości, to wszystko, co ją 
podważa, jest złem, prze-
szkodą, szkodnictwem, 

głupotą, chorobą umy-
słową, zdradą, wynikiem 
podszeptów wrogich sił 
i obcych knowań.

Sprawa jest stosun-
kowo łatwa do zdiagno-
zowania – tak broni się 
monopol, elita coraz bar-
dziej oderwana od zwy-
kłych ludzi. Na kompro-
mis miejsca nie widać.

Czy więc będzie tak 
zawsze? Nie sądzę. Pew-
nego dnia nastąpi rewo-
lucja. 

felieton SDP


